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     Pour une fois, le hasard avait bien fait les choses. 

On l’avait placé dans le salon juste en face d’un miroir, tout 

près de la fenêtre. À certaines heures de la journée, il pouvait 

bénéficier de quelques rayons de soleil qui venaient illuminer 

ses feuilles d’une belle couleur orangée marquant le début de 

l’automne.   

La journée la température ambiante était agréable, ni trop 

chaude ni trop froide, cependant l’air était tout de même un 

peu sec à son goût.  

Mais il avait vu pire. 

Bien pire. 
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      Il s’était parfois retrouvé dans des endroits sordides, 

comme par exemple dans une cave où la lumière du jour 

filtrait avec difficulté à travers les grilles d’un soupirail, ou 

encore sur une terrasse exposée en plein soleil où il avait bien 

failli mourir par manque d’eau. 

Par contre, il redoutait chaque soir le moment où l’homme 

viendrait allumer la cheminée. Comme à chaque fois, il 

exhalerait abondamment et ses feuilles se recroquevilleraient 

légèrement sur elles-mêmes jusqu’à ce que le feu s’éteigne 

durant la nuit, ce qui mettrait fin à son abominable calvaire. 

      Pourtant, mis à part la cheminée, il aimait bien cet 

endroit ! Et surtout le fait de pouvoir passer de longues heures 

à se contempler dans le miroir. 

« Ô miroir, gentil miroir, dis-moi qui est le plus beau… » 

Il s’enorgueillit en pensant qu’il devait être le plus bel arbre de 

la terre.  
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Plus beau encore que ses grands frères qui peuplaient les 

forêts par milliers. 

Comme il aurait aimé lui aussi devenir grand ! Un arbre 

majestueux de plusieurs mètres de haut devant lequel de 

nombreux promeneurs viendraient s’arrêter pour l’admirer.  

Et à nouveau un sentiment de haine l’envahit et fit frémir ses 

feuilles. L’être humain. Cette aberration de la création, ce 

monstre mouvant qui se donnait le droit de vouloir 

domestiquer la nature et qui l’empêchait de devenir grand en 

taillant et en ligaturant ses branches sans aucun scrupule. 

      Mais il savait que bientôt il prendrait sa revanche. 

Personne ne soupçonnait son étrange pouvoir qui augmentait 

de jour en jour et lui permettrait dans un avenir proche de 

venger ses frères. Il était déjà parvenu à se débarrasser de cette 

maudite créature à quatre pattes, boule de poils puante, qui 

était venue le lacérer de ses griffes. 
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Comme c’était pathétique le jour où la femme et l’enfant 

avaient pleuré la mort du chat ! 

Ses feuilles pointues et échancrées se mirent à nouveau à 

vibrer. 

 

Quelques jours plus tard 

— Bon anniversaire grand-père ! déclara Jean-Baptiste. 

Toute la famille était réunie dans la salle à manger du vieux, 

enfants, petits-enfants, frères et sœurs encore vivants. 

Il fêtait ses quatre-vingt-cinq berges! 

Ses petits-enfants le fixaient avec un mélange subtil de respect 

et d’étonnement. 

Ses deux fils quant à eux, le regardaient avec un regard rempli 

de convoitise qui en disait long sur leurs intentions :  

C’est peut-être le dernier…  

Bientôt tes biens et ta maison nous reviendront…  

« Souffle papa, souffle ta dernière bougie ! »  
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      L’octogénaire était veuf depuis maintenant deux ans. Ses 

seules occupations se résumaient à quelques activités de 

jardinage et à couper du bois pour le fourneau de la cuisine 

lorsque son arthrite lui laissait un moment de répit. 

Le soir venu, il s’endormait la plupart du temps sur le canapé, 

les pieds posés sur la table basse, en regardant un film qu’il 

revoyait pour la énième fois. 

Pourtant, malgré le poids de toutes ces années et son arthrite, il 

se sentait solide comme un chêne. 

Le moment était venu qu’il déballe ses cadeaux. 

Jean-Baptiste, le plus jeune de ses petits-fils âgé de cinq ans, 

s’approcha de lui et lui tendit un petit paquet qu’il s’empressa 

d’ouvrir. Il en ressortit une étrange paire de ciseaux.  

Il s’efforça de masquer son étonnement et se mit à sourire : 

— C’est pour me couper les cheveux ? demanda-t-il d’un 

air amusé.  

     » Malheureusement j’en ai presque plus ! 
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L’enfant se mit à rire. 

Ce fut au tour de son second petit-fils, âgé de huit ans, qui lui 

offrit un flacon d’engrais. 

Il s’efforça à nouveau de sourire, masquant à nouveau son 

étonnement qui allait en s’accentuant. 

— Ah ! J’ai compris… c’est pour faire repousser mes 

cheveux ! 

Nouvel éclat de rire. 

Et pour finir, il ouvrit son dernier cadeau qui venait de la part 

de ses belles-filles. Il avait une forme plutôt bizarre. 

Il s’agissait un arbre miniature, plus exactement un petit érable 

palmé avec de superbes feuilles orangées. 

      Bûcheron de métier, puis garde forestier, il connaissait 

toutes les espèces d’arbres qui poussaient dans les Ardennes. 

C’était bien un érable, cela ne faisait aucun doute, mais jamais 

il n’en avait vu de si petits ! 
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— C’est un Bonsaï. Déclara son fils aîné. » Nous avons 

pensé que ça te rappellerait de bons souvenirs… 

En réalité, il avait saisi l’opportunité de l’offrir à son père pour 

s’en débarrasser, car sa femme se plaignait sans arrêt que 

c’était un nid à poussière, que ce n’était pas sain d’avoir un 

arbre à l’intérieur. Une amie lui avait offert quelques semaines 

auparavant, et par politesse, elle n’avait pas osé le refuser. 

Le vieillard essuya une larme avant de souffler ses bougies. 

— C’est un cadeau magnifique ! déclara-t-il ému. 

 

Première semaine 

     Après avoir parcouru rapidement des yeux un petit guide 

intitulé « Comment entretenir son Bonsaï », le vieil Eugène 

s’approcha de l’arbuste muni d’une grosse paire de ciseaux 

dans la main droite.  

Il avait placé le petit érable sur une vieille commode en bois 

de merisier joliment sculptée qui ornait la salle à manger. Juste 
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au dessus, une énorme scie passe-partout d’environ deux 

mètres de large était accrochée au mur, celle qui avait été son 

outil de travail pendant de nombreuses décennies. 

Il en avait coupé des arbres durant sa vie ! à grands coups de 

hache et de longs mouvements de va et vient avec la scie 

qu’ils manipulaient à deux, il était même venu à bout de 

chênes énormes. 

Il n’avait pas fait dans la dentelle, mais à présent le moment 

était venu pour lui de se lancer dans une activité un peu plus 

« artistique ». 

Il avait lu dans le petit guide que l’on pouvait personnaliser la 

forme de son arbre suivant la manière dont on taillait ses 

branches. 

Cette perspective le réjoui. 

Il tint avec fermeté l’extrémité d’une branche entre son pouce 

et son index, avant de refermer les ciseaux dans un 

mouvement sec.  
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Immédiatement, un jet de sang aspergea la commode.  

Ses yeux s’écarquillèrent et son sourire laissa soudain place à 

une horrible grimace d’effroi. 

Ce n’était pas l’extrémité de la branche qu’il venait de 

sectionner, mais son petit doigt qui tomba juste devant ses 

pieds. 

Il courut jusqu’à la cuisine pour prendre un linge qu’il enroula 

autour de sa main, puis se précipita vers le téléphone avant 

que sa vue ne commence à se brouiller. 

 

Deuxième semaine 

        Il ne ressentait presque plus la douleur, mais sa main 

gauche était toujours couverte d’un épais bandage, ne laissant 

dépasser que l’extrémité des quatre doigts qui lui restaient. 

Les médecins lui avaient dit que s’il avait mis son doigt 

immédiatement dans de la glace après son accident, ils 
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auraient peut-être pu le sauver en ayant recours à la 

microchirurgie. 

Mais à son âge… 

Il s’était demandé à plusieurs reprises comment il avait pu 

commettre une telle maladresse sans trouver d’explication 

plausible à ce qui s’était passé. Peut-être souffrait-il d’une 

maladie débilitante du style Alzheimer ou autre ?  

Il chassa immédiatement cette idée de son esprit. C’était une 

maladie de vieux, et lui ne se sentait pas vieux !  

Certes, il lui arrivait parfois d’avoir des trous de mémoire et 

ses mains n’avaient plus l’assurance d’autrefois, mais il se 

sentait toujours l’âme d’un jeune homme. 

Perplexe, il resta un long moment immobile sur une chaise de 

la salle à manger à fixer le petit arbre. 

     Par moments, il semblait que ses feuilles frémissaient 

légèrement alors qu’il n’y avait aucun courant d’air dans la 

pièce. Une vague de frayeur le parcouru. 
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Il se leva ensuite pour aller chercher la grosse paire de ciseaux 

qu’il avait rangée dans la cuisine, puis revint quelques minutes 

plus tard, bien décidé à accomplir ce qu’il avait à faire. 

Il se tint debout face à l’arbrisseau, sa main gauche bandée 

posée à plat sur la commode, et décida de ne se servir cette 

fois que de sa main droite. 

Au moment où il s’apprêta à cisailler l’une des branches, la 

grosse scie passe-partout fixée au mur se décrocha 

brusquement et lui sectionna en tombant l’extrémité des quatre 

doigts qui lui restaient. 

 

Troisième semaine 

      Après plusieurs jours d’hôpital, il était enfin de retour à la 

maison.  

Sa main gauche, du moins ce qu’il en restait, le faisait 

atrocement souffrir malgré la dose massive d’anti-douleurs 

prescrite par les médecins. 



 12 

Personne n’avait voulu le croire lorsqu’il avait déclaré que la 

scie s’était décrochée toute seule du mur et que la lame était 

tombée comme une guillotine sur sa main. 

Tout le monde pensait qu’il s’agissait d’une nouvelle 

balourdise de sa part, qu’il commençait sérieusement à perdre 

la tête. 

Marie-Noëlle, la plus généreuse de ses belles-filles, avait 

même insisté pour qu’il vienne habiter chez eux.  

Ce qu’il refusait catégoriquement. 

Il avait toujours dit à ses enfants que quoi qu’il arrive, il 

finirait ses vieux jours chez lui, et qu’il refuserait d’aller vivre 

chez l’un d’entre eux, et encore moins dans un hospice de 

vieillards. 

Il n’était pas vieux.  

Résignée, sa belle-fille lui avait alors proposé de venir le voir 

une fois par jour pour l’aider dans ses tâches quotidiennes et 

lui préparer ses repas. 
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Ce jour là, il attendit que Marie-Noëlle ait tourné les talons, et 

se précipita dans le garage. 

Il examina un moment ses outils qui étaient soigneusement 

alignés sur leurs supports, et son choix se porta sur un gros 

sécateur qu’il utilisait habituellement pour tailler les rosiers. 

Il était à présent convaincu que tous ses malheurs avaient 

commencé depuis le jour où on lui avait offert ce maudit 

arbuste.  

Mais il n’allait pas se laisser abattre, car il était fermement 

décidé à tuer le mal à la racine. 

Il prit son courage à deux mains, et se dirigea tout droit vers la 

salle à manger. 

Il fixa l’arbre pendant quelques secondes, tout en vérifiant 

qu’il n’y avait rien à proximité qui présente un quelconque 

danger. 

Un sourire sarcastique illumina son visage : 
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— Cette fois, je vais te faire ta fête petit salopard… ce 

n’est pas tes branches que je vais couper, mais ton 

tronc ! S’exclama-t-il. 

Au moment où il s’approcha avec le sécateur, une douleur 

fulgurante lui paralysa la jambe gauche, identique à une 

crampe. Il se roula par terre, et voyant que la douleur devenait 

de plus en plus intense, il fit un effort surhumain pour se 

relever avant de se traîner péniblement vers le téléphone. 

Deux jours plus tard, il se réveilla dans un lit d’hôpital. 

Lorsqu’il ouvrit les yeux, sa famille était à son chevet et le 

regardait d’un air apitoyé. 

Il se rappelait vaguement qu’il avait été victime d’une 

thrombose, et que les médecins avaient procédé à une série 

d’examens avant de le transférer au bloc opératoire. Puis le 

trou noir. 

André, son fils aîné, se racla la gorge et déclara d’une voix 

d’outre-tombe : 
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— Je suis désolé papa, mais ils n’ont pas eu d’autre choix 

que d’amputer ta jambe… La gangrène, tu 

comprends ? 

Le vieil Eugène se redressa les yeux exorbités et fixa la 

couverture qui ne se soulevait plus que d’un seul côté à 

l’extrémité du lit. 

 

 Pendant ce temps                                                

       Ses feuilles frémirent de joie. 

Cette petite pluie fine pulvérisée par un vaporisateur avait 

rafraîchit son feuillage et humidifié sa terre. Cela lui avait fait 

un bien fou et revigoré. 

Pour couronner le tout, il avait eu droit à une bonne dose 

d’engrais. Il se sentait de plus en plus vigoureux, mais il savait 

aussi qu’il serait bientôt à l’étroit dans ce pot. 

La femme était venue l’arroser à plusieurs reprises durant 

l’absence du vieux chnoque, avant de s’adonner à quelques 
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travaux de ménage. Elle avait même nettoyé les vitres et le 

miroir. Dès lors, il lui semblait que ses belles feuilles dorées 

resplendissaient d’avantage. 

En plus, il avait grandi. 

 

Un mois plus tard 

     Le vieil Eugène franchit la porte d’entrée de la maison dans 

son fauteuil roulant, accompagné d’André et de Marie-Noëlle. 

Toute la maison  respirait la fraîcheur et la propreté. 

Ses enfants l’avaient qualifié de « vieille tête de mule » 

lorsqu’il avait refusé catégoriquement d’aller finir ses vieux 

jours dans un centre pour handicapés. Plutôt clamser ! avait-il 

ajouté. 

Ils firent ensuite rapidement le tour de la maison et étudièrent 

la meilleure façon de disposer le mobilier afin de faciliter le 

passage du fauteuil roulant. 



 17 

Lorsqu’ils arrivèrent dans la salle à manger, les yeux du vieil 

homme se révulsèrent et tout son corps fut parcouru de 

tremblements. 

Le bonsaï semblait avoir doublé de volume. Ses feuilles 

pointues et dentelées flamboyaient sous l’effet d’un rayon de 

soleil. 

— T’as vu comme il est beau ! déclara Marie-Noëlle avec 

fierté. » C’est comme les plantes, il faut prendre soin 

de bien les arroser et leur parler ! Je lui ai même donné 

une dose d’engrais… 

Le visage du vieillard se décomposa d’un seul coup. Il aurait 

voulu hurler, mais aucun son n’émana de sa bouche.  

Cela ne faisait à présent plus aucun doute : ce maudit arbuste 

était la cause de tous ses malheurs. Jamais un arbre ne lui avait 

donné autant de fil à retordre.  

Il n’avait osé débagouler cette histoire à personne, de peur 

qu’on ne le prenne pour un vieux fou… 
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Marie-Noëlle promit qu’elle passerait le voir une fois par jour 

afin de préparer ses repas et l’aider à faire sa toilette, puis il 

attendit patiemment que son fils et sa belle fille tournent les 

talons. 

Lorsque qu’il se retrouva enfin seul, il se dirigea avec peine 

vers un vieux buffet dans lequel il rangeait toutes sortes de 

produits. 

Il examina un à un les flacons qui étaient soigneusement 

alignés sur un rayon, et son choix se porta sur une bouteille de 

désherbant encore à moitié pleine. Un sourire sarcastique 

illumina son visage. 

 Il se dirigea ensuite vers la salle à manger, et fixa l’arbuste 

quelques instants avec effroi avant de dévisser le bouchon du 

flacon. 

— Maintenant, à nous deux ! Tu vas voir petite ordure de 

quel bois je me chauffe ! Si tu crois que tu vas prendre 

racine ici et me pourrir la vie. 
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Tout à coup, les branches de l’arbuste se mirent à s’allonger 

comme les tentacules d’une pieuvre, et s’enroulèrent autour 

des bras du vieillard, l’immobilisant. 

Les yeux exorbités, il se mit à hurler et au même moment une 

autre branche s’enroula autour de son cou. 

Dans sa lente agonie, il vit les yeux et la bouche de la chose 

qui le gratifia d’une horrible grimace. 

 

Quelques jours plus tard 

      Toute la famille était venue assister aux funérailles du 

vieux. 

Ils l’inhumèrent à l’arrière du cimetière, un peu en retrait des 

autres tombes, dans un coin relativement tranquille. 

Ses petits enfants vinrent déposer à tour de rôle des bouquets 

de fleurs sur sa tombe, les yeux remplis de larmes. 
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— C’est tout de même curieux ! Déclara André. »C’est 

arrivé si vite ! Son état de santé s’est détérioré 

pratiquement du jour au lendemain. 

— Oh tu sais, à cet âge là tout peut arriver ! répondit Jean-

Paul, son frère cadet. 

Ils fixèrent pendant un moment le petit bonsaï qu’ils avaient 

fait planter à l’arrière de la tombe, juste derrière la croix. 

— Je crois que c’est une bonne idée ! Il semblait très 

attaché à cet arbre et celui-ci représentait probablement 

un symbole pour lui. L’effigie de sa vie de bûcheron. 

Ils laissèrent échapper quelques sanglots avant de se diriger 

lentement vers la sortie du cimetière. 

Pendant ce temps, les racines du petit érable s’enfonçaient de 

plus en plus profondément dans la terre.  

Dans leur lente progression, elles finirent par traverser les 

fines planches en bois du cercueil pour aller ensuite s’enrouler 

autour de la dépouille du malheureux défunt. 
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Il lui fallait de l’engrais, car il voulait devenir un grand arbre.  

Un très grand arbre. 

 

FIN 

 

 

 

 

 


